
De la commedia dell’arte aux super-héros, voici six personnages de fiction  
qui ont fait du masque un symbole omniprésent.

ZORRO
Voici le type même du masque « pour-
voyeur de simulation et dissimulation », 
selon l’expression de Jean Starobinski 
(dans Interrogatoire du masque, Galilée, 
2015). Le « renard rusé qui fait sa loi » naît 
le 9 août 1919, sous la plume de Johnston 
McCulley. Ce Robin des bois californien, 
que célébrera Pablo Neruda, est inspiré 
d’un personnage réel, Joaquin Murieta, 
qui défendait les mineurs indiens lors 
de la ruée vers l’or. Immortalisé sous les 
traits de Guy Williams par les studios 
Disney dans une série télévisée à l’au-
dience planétaire (82 épisodes), Don 
Diego de la Vega, faux dandy et vrai jus-
ticier, se masque d’un loup noir et s’en-
veloppe d’une cape soyeuse pour voler 
au secours des opprimés. Sa vraie nature 
se révèle, quand, découvert, son visage 
n’est qu’un aimable mensonge. Plus de 
50 films, depuis Le Signe de Zorro avec 
Douglas Fairbanks, ont honoré cette fi-
gure sympathique, entourée de ses com-
plices dont le fidèle Bernardo, muet, qui 
lui aussi use d’un « masque », faisant 
croire qu’il est également sourd.

CATWOMAN
C’est un masque noir aux oreilles poin-
tues qui se faufile partout dans les 
ruelles sombres de Gotham City. Celui 
de Catwoman, personnage créé par Bill 
Finger et Bob Kane, est révélé pour la 
première fois en 1940 dans le comics 
Batman n° 1. Dans les premiers numé-
ros, « The Cat » apparaît à visage dé-
couvert, avant d’être affublée de l’ac-
cessoire pour camoufler son identité. 
La cambrioleuse, dépourvue de super-
pouvoirs, commet ses méfaits grâce à 
une agilité semblable à celle de l’animal 
qu’elle imite. Tantôt criminelle, tantôt 
justicière, elle emprunte les traits de 
caractère du chat, indépendante, élé-
gante et séductrice, ce qui lui vaut des 
relations tumultueuses avec un autre 
super-héros masqué, Batman. Au ci-
néma, le masque de Catwoman a été 
porté par Michelle Pfeiffer (Batman Le 
Défi, 1992), Halle Berry (Catwoman, 
2004), Anne Hathaway (The Dark 
Knight Rises, 2012) et complétera le cos-
tume de Zoë Kravitz dans The Batman 
de Matt Reeves, prévu pour 2021.

LES ANONYMOUS
Les Anonymous ont refait surface à 
la mort de George Floyd en mai 2020. 
Apparus au début des années 2000, ces 
hackeurs activistes (pirates informa-
tiques n’agissant pas pour leur enrichis-
sement personnel) s’attaquent en ligne 
aux organisations qui oppressent se-
lon eux les populations, bafouant la li-
berté d’expression, l’environnement, 
l’éthique… Leur masque blanc, signe de 
reconnaissance du collectif, est devenu 
le symbole de l’anonymat sur le Net. Il 
est inspiré par une série de bandes dessi-
nées d’Alan Moore et David Lloyd parue 
entre 1982 et 1990, et adaptée en film en 
2006 : V pour Vendetta, histoire violente 
d’une résistance contre l’oppression et la 
tyrannie. Son héros, V, est la réincarna-
tion de Guy Fawkes, l’initiateur, en 1605, 
de la « Conspiration des poudres », un 
complot raté visant à restaurer un mo-
narque catholique sur le trône d’Angle-
terre. Selon David Lloyd, le sourire du 
masque inspire la terreur mais symbolise 
aussi l’optimisme, ce que traduit bien l’un 
des slogans des Anonymous : « Espérons le 
meilleur, préparons-nous au pire. »
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 LE MASQUE DE FER 
 Tout commence par la fin. Celle d’un 
homme longtemps détenu à la Bastille qui 
rendit son dernier soupir le 19 novembre 
1703. Mais qui était donc cet énigmatique 
prisonnier au visage dissimulé nuit et 
jour par un masque de fer (ou d’acier) ? 
Un conspirateur, un proche – trop 
proche ? – de la famille royale ? En 1751, 
Voltaire assoit la légende dans Le Siècle de 
Louis XIV, affi  rmant que le personnage 
« traité d’une manière extraordinaire » 
dans sa cellule serait cependant aussitôt 
tué s’il ôtait son masque. S’ensuivirent 
mille et une hypothèses sur son identité : 
de Nicolas Fouquet, le provoquant surin-
tendant des fi nances, jusqu’à un supposé 
frère clandestin du souverain… Au total, 
une soixantaine de noms furent avan-
cés, nourrissant l’imaginaire des âmes 
romanesques, des lettres et du cinéma. 
Dumas, dans Le Vicomte de Bragelonne, 
en fait le jumeau de Louis XIV, Victor 
Hugo le met en scène dans son drame 
inachevé Les Jumeaux, Vigny le montre 
mourant dans son poème La Prison et 
Maurice Leblanc dans L’Aiguille creuse.
Côté cinéma, Douglas Fairbanks, Jean 
Marais, Leonardo DiCaprio… couvrirent 
leur visage de star du cruel et fameux 
« masque de torture… rouillé par les 
larmes » (Vigny). 

 ARLEQUIN 
 Son nom, issu de l’italien Arlecchino, lui-
même d’origine française (Hellequin, 
c’est-à-dire démon), situe notre homme 
dans l’univers de la commedia dell’arte, 
même si on lui trouve des aïeux dès 
l’Antiquité, occidentale comme orien-
tale. Outre son costume cousu de pièces 
disparates et bariolées pour en dissi-
muler l’usure, il porte un masque noir, 
rappel des charbonniers de Bergame au 
visage constamment souillé. De basse 
extraction, pauvre et aff amé comme en 
témoignent les joues creusées de son 
masque, Arlequin n’a qu’un souci : trou-
ver pitance et boisson pour satisfaire 
ses besoins immédiats. Paresseux, il 
use volontiers de grossiers stratagèmes, 
au risque de recevoir des coups, visibles 
sur son front bossué – à moins que 
cette excroissance ne soit le souvenir 
d’une corne diabolique… Chez Goldoni, 
Molière et surtout Marivaux, le person-
nage se libérera de sa gangue primitive 
pour affi  ner son corps et son esprit, ga-
gner en malice. Et prouver que les valets 
peuvent sans peine prendre la place – et 
le masque social – de leurs maîtres, pour 
mener Les Jeux de l’amour et du hasard. 
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 LE FANTÔME 
DE L’OPÉRA 
 De septembre  1909 à janvier  1910, 
les lecteurs du Gaulois sont tenus en 
haleine par le feuilleton de Gaston 
Leroux, auteur déjà auréolé du succès 
des aventures de Rouletabille, dans 
Le Mystère de la chambre jaune et Le 
Parfum de la dame en noir… Frappé 
par une anecdote entendue lors d’une 
visite du Palais Garnier, Leroux ima-
gine la fi gure d’Erik, être terrifi ant et 
pathétique, amoureux sans espoir de 
la jeune et belle Christine qu’il enlève, 
séquestre, avant de la libérer… et d’en 
mourir. Défi guré par une terrible ma-
ladie, le Fantôme cache sa misère dans 
les sous-sols de l’Opéra et sa laideur sous 
un masque qui ajoute au mystère de son 
identité malheureuse. La fi ction et le 
trompe-l’œil, ingrédients du théâtre 
lyrique écrin de l’action, dominent le 
récit et l’infernal Erik agit en véritable 
metteur en scène. En lui, tout est faux- 
semblant : homme de chair et de sang, 
il se prétend ectoplasme ; victime, il 
devient bourreau. Mais quelle posté-
rité ! Dès 1925, une première adapta-
tion cinématographique est tournée par 
Rupert Julian aux États-Unis. Suivront, 
entre autres, celles de Terence Fisher, 
Brian de Palma, Dario Argento… et, 
surtout, la comédie musicale d’Andrew 
Lloyd Webber (1986), au triomphe ja-
mais démenti. 

 Laura Alavoine, Stéphane Bataillon 
et Emmanuelle Giuliani 
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